A reggeli kávé mellett ülök. Még hajnal van, merengek a semmibe,
nézek ki az ablakon és azon veszem észre magam, hogy beszélgetni kezdek a hideg
téllel. Közben lassan kivilágosodik, pirkad az ég alja, a fehér februári fagyos
havon megcsillan az előbukkanó nap. Semmi giccses nincs benne, inkább
szokványos, ha hideg tiszta az idő. Fura a maga szépségével a látvány, árad
belőle az üresség, a csend, az elmúlás és az új élet reménye, ebben a furcsának
tűnő időszakban.
Vége a télnek, de oly nehezen búcsúzik. Nyomot akar hagyni bennünk, hogy emlékezzünk rá és oly vágyakozva tudjunk örülni a tavasznak. Tovább beszélgetünk.
- Mi ez a hideg? Miért épp most, amikor már mindenki a napot
keresi és a hóvirágok is kibújtak itt-ott. Miért ez a furcsa üresség, csend és
fáradtság és ez a cudar hideg, hó és fagy. Nem, nem, már nem akarom ezt érezni,
a kiteljesedés, a nyitás, a látható nevetés, a színek, a tavasz illata után
vágyom, a teljesség felé vezető utat keresem.
… és a tél válaszul mesélni kezd, mint egy megfontolt, ősz
öregapó a botjára támaszkodva szeretetteli mosollyal tekintve a világra.
- Egy nap szembe jött velem egy film, egyszerűen peregni kezdett
előttem egy szomorú és mégis gyönyörű történet. Minden részlete mintha valamit
üzenni akart volna. Mintha kérdéseket intézett volna hozzám is, hogy
ki-ki gondolja tovább a maga életében, milyen az, amikor valami
megkérdőjelezhetetlenül van, kitörölhetetlenül helyet csinált a lelkedben,
beköltözött a szívedbe. Milyen az, amikor önmagában azzal, hogy vannak
egymásnak, boldogabbak lesznek. Igen, boldogabbak. Mi mit jelent az életünkben
? Van-e holtig tartó igaz érzelem és ragaszkodás. Üres vagyok most –
folytatta a tél - Hiányzik belőlem a másik felem, elfáradtam, de
jól vagyok, most már csak vágyakozás van bennem. Vágyom valódi érzelmeket,
élményeket adni és kapni, vágyom ölelni a lelkeket. Vágyom egy társra, aki ápol
és segít, ha megfáradtam, aki egyenrangú, aki kerek egész nélkülem is. De nem
vagyok bánatos, darabokban minden megvan a világban.”
Na ez nagyon meglepett. A kávés csészében már csak néhány
kortynyi kávé maradt mégis maradni akartam még. Benne maradni ebben a
pillanatban, érzésben, a jelenben, tapintani, amit a tél érez.
-Nem ölel és ölelhet úgy senki, mint te! – válaszoltam - Minden,
minden olyan álomszerűen nyugodt. Véded a földet, a fákat a
hótakaróval, a jéggel óvatosságra és lassításra inted az embereket.
Kérdezed, hogy haragszom-e, hogy itt vagy még. Igen haragszom, mert
megláttalak, mert éreztelek, mert élveztelek, mert megszerettelek, mert mindig
jó veled egy finom meleg teát inni a kedvenc nagybögrémből. Ha ez nincs, akkor
csak vágyakozok valami után, amiről talán elhiszem, hogy valahol, valaki átéli,
élvezi. De most velem is megtörtént és most körbe ölel a csend, a teljesség, a
hiány tele reménnyel és vágyakozással.
-Te is élsz ám bennem.- válaszolta meglepetésemre a tél. - Több
száz évesen az életem része lettél, de nem lehetsz az enyém és én sem a tied.
És én nem tudom ezt megváltoztatni. Háromszor három hónapot nem bírok ki
nélküled. Ebbe én belehalok. Belehalok az érzésbe, ha valakivel csinálod,
amit én szeretnék veled, vagy amit együtt átéltünk, mással éled át vagy mással
akarod. Ez is fáj, hogy most ezt kimondom. De a legjobban, hogy fájdalmat
okozok neked. Hagyom, hogy átjárjon most a hideg, a hó a fagy és az
üresség és a vágyakozás.
-Sosem tudnék ellenállni neked, nem is fogok, de a köztes
napokban, hetekben, hónapokban tudd, hogy hiányozni fogsz. - válaszoltam
Kisfiam hangja ébresztett fel ebből a reggeli utazásból, a kávé
is elfogyott már és együtt integettünk az ablakon keresztül a télnek. Csend
volt, üresség, tisztaság és vágyakozás.